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LA VILLE FACON POTEMKINE
(juillet 1898)

Qui n’a entendu parler de ces « villages fagon Potem-
kine » que I’astucieux favori du Catherine II avait fait
construire en Ukraine ? Villages de toile et de carton,
qui avaient pour fonction de transformer, aux yeux de Sa
Majesté Impériale, un désert en une contrée prospere. Qui
plus est, le rusé ministre aurait méme réussi a créer le
mirage d’une ville.

Voila qui ne semble guére possible qu’en Russie...

La ville fagon Potemkine dont j’aimerais parler ici est
notre chére cité de Vienne. Accusation grave, qu’il ne me
sera sans doute pas facile de prouver. Car il me faut pour
cela des auditeurs doués d’un sens affiné du droit, et ceux-ci
ne sont malheureusement pas légion dans notre ville.

Celui qui se donne pour plus qu’il n’est se conduit
comme un trompeur et encourt le mépris général, méme
s’il n’a 1ésé personne. Mais si quelqu’un s’efforce de par-
venir au méme effet par des pierres factices et autres imi-
tations ? Il est des pays ol un tel homme connaitrait le
méme sort. A Vienne, nous n’en sommes pas encore la.
Seule une minorité de gens a le sentiment que dans ce cas
aussi nous avons affaire 3 une conduite immorale, 3 une
tromperie. De nos jours chacun veut paraitre plus qu’xl n’est,
et ceci non seulement par des chaines de montre en s1m111
non seulement par des mobiliers entidrement constitués
d’imitations, mais aussi par le logement lui-méme, par I’i
meuble ot il habite.

Lorsque je fline sur le Ring, j’ai toujours le sentiment
qu’un moderne Potemkine s’est fixé pour but de faire croire
a tout un chacun qu’il se trouve dans une ville habitée
uniquement par des nobili.

Tout ce que I'Italie de la Renaissance a produit en fait
de palais a été pillé pour dresser devant les yeux de Sa
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Mais tandis que dans les salons aixois miirissait I'idée d’'une
réforme politique, & Marseille se posait la question sociale.
Les conditions de vie des petites gens n'avaient cessé d’em-
pirer au long du siecle, le prix des denrées alimentaires
augmentant dans d’énormes proportions. Limpét sur la
consommation (A travers les taxes sur la farine, le sel, le vin,
et les droits de marché) érait d’autant plus écrasant que I'im-
pot royal n’était pas prélevé sur les propriétés mais acquitté
par le budget municipal. La perception en incombait 2 des
fermiers, hais de la plebe marseillaise. Autre calamité, 'acca-
parement du blé importé pour I'alimentation locale. Ainsi
un petit nombre de négociants — comme lors de la disette de
1773 — avaient-ils 'habitude de stocker les arrivages de grains
afin de faire monter les prix 7. De la fin du xvrre siecle, qui
avait vu 'hétel de ville saccagé par la foule en 1697, en pas-
sant par les tumultes de 1709, 1720 et 1766, la protestation
revenait de fagon cyclique ; émeutes de la contrebande aussi,
animées par les gens de mer; ou gréves pour le salaire, comme
celle des ouvriers de la chapellerie en 1785. En face de ce
mécontentement chronique, le négoce affichait une bonne
conscience imperturbable. Evoquant le régime fiscal en place,
un mémoire intitulé « Commerce de Marseille », rédigé a la
fin des années 1760, affirmait, impavide : « Il est vrai que,
par cet arrangement, le pauvre paie comme le riche, mais le
riche fait subsister le pauvre en lui procurant du travail, lors-
qu'il est valide, et le paye 4 proportion de la cherté des vivres;

206 HISTOIRE UNIVERSELLE DE MARSEILLE

et si ce pauvre est invalide, on pourvoit 4 sa subsistance par
la charité des fideles. »

La plebe rendait 2 I'élite son mépris, les récits des voyageurs
en témoignaient. En 1697, I'intendant Le Bret pouvait écrire
des Provencaux : « Ils s'estiment au possible, arrogants plus
quon ne peut dire. Ils n'ont point de respect pour leur sei-
gneur ou pour ceux qui sont au-dessus d’eux. En divers
temps, ils ont dignement tué ceux qui les commandaient et
sont fort sujets par conséquent a la révolte. '® » Traversant le
pays dans les années 1780, Saussure dira de l'indigene : « Il
faut 'aborder avec un air d’égalité et de franchise, qui ne sente
ni la hauteur ni une politesse affectée. La hauteur le révolte
et I'affectation au contraire lui inspire de la défiance. '? » Ce
sentiment égalitaire habituait les Provencaux a une aisance
dans le contact, surprenant pour les gens du Nord tentés d’y
voir, bien i tort, de la familiarité. Les Marseillais se distin-
guaient en la matiere, comme le signalera Frangois Mazuy :
« En effet, ’homme du peuple, en général dans tout le Midi,
et 4 Marseille principalement, est moins respectueux envers
les grands que dans les provinces septentrionales de la France.
Et la raison de cette différence se trouve, pour I'observateur,
dans I'étude des antiques meeurs de ses habitants. ? » En 1784,
le comte Moszynski pouvait écrire, dans son « Voyage en
Provence d'un gentilhomme polonais » : « Le caractere mar-
seillais est tout républicain et toujours prét a se révolter a la
moindre apparence d’atteinte a la liberté de la ville. ' »
Quelques années apres, le Suisse Georg Frisch notera dans ses
« Lettres sur la France du Midi » : « Les Marseillais forment
une sorte de république. Ils établissent soigneusement une
différence entre eux et les Frangais, que la plébe locale regarde
presque comme des esclaves. % »
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Spectateur ou regardeur ?

Dans un chapitre de La démocratie en Ameérique consacré a I'association politique, Tocqueville raconte avoir
constaté aux Etats-Unis que quand il se produit un accident quelconque sur la voie publique, les riverains, sans
attendre qu’une autorité extérieure intervienne, s’organisent aussitot d’eux-mémes, arrétent la circulation, apportent
les secours nécessaires, déliberent et décident en commun, formant ainsi une « assemblée improvisée ». 1l suffit
de comparer cette scene dont Tocqueville a fait 'embléeme de la libre association, garante de liberté, a celle, bien
connue, de la foule des badauds contemplant immobiles et en silence un accident tragique, pour mesurer la
distance qui sépare le public du spectateur.

Sur cette base demandons-nous ce qu’est I'art « public ». Ce dernier se comprend de deux facons. Dun coté se
trouve l'art destiné a une foule de spectateurs. On parle souvent, sans trop y penser, de spectateur dans ce domaine :
par exemple Le spectateur devant le tableau, traduction tres inexacte du sous-titre Painting and Bebolder in the Age
of Diderot de Michael Fried. Le terme convient-il ? Il ne le semble pas quand on considere les efforts faits ici et la
pour le transfigurer. Le terme « spect’acteur », apparu récemment, se répand. Duchamp avait écrit en anglais dans
« The Creative Act » (1957) que le spectator «met I'ccuvre en contact avec le monde extérieur... et apporte ainsi sa
contribution a 'acte créatif ». Lorsqu’on passe au francais, on substitue a I'expression la phrase : « c’est le regardeur
qui fait le tableau ». Ainsi composée, elle peut devenir célebre.

Malgré ces perplexités, le mot « spectateur », qui revient sempiternellement, ne peut pourtant signifier autre
chose que « celui qui assiste a une action sans intervenir ». Il est extérieur et passif, I'action lui apparaissant comme
une scene dont il percoit 'aspect général, telle une image. Ce qui le caractérise au mieux est sa réceptivité. Bien
sur, il se peut qu’il redevienne actif, ou qu’il le soit a d’autres égards, mais il cesse alors d’étre spectateur, c’est-a-
dire dominé par le visuel et sans influence sur ce qu'il voit. Le spectateur fait donc taire ses opinions, il se met entre
parentheses. 1l laisse venir a lui I'image ou le spectacle dont il est, a des degrés divers, le voyeur. C'est la raison
pour laquelle I'assemblée des spectateurs forme idéalement (ce n’est pas nécessairement ce qui se passe en fait)
une foule. Comme les curieux contemplant I'accident de la route en espérant repaitre leur ceil avide d’excitation,
leur étre ensemble repose sur leur silence respectif. Le courant passe entre eux d’autant mieux qu'’ils s'uniformisent.
L’art public, au premier sens du terme, tire parti de cette attitude, voire la provoque. Schématiquement, il s’agit de
I'art que le prince offre a son peuple — et ce via par exemple la commande publique, les financements publics,
la sollicitude du gouvernant devenu pour 'occasion despote « éclairé », la reconnaissance officielle de tel artiste, la
victoire d’'un artiste lors d'une compétition régie par une commission soucieuse de plaire au plus grand nombre et
de «faire des entrées », et caetera. Ce faisant il espere une réaction uniformément enthousiaste. Il espere par exemple
que l'oeuvre sera formatrice ou édifiante, qu’elle plaira a tous et, surtout, qu’en la voyant, le peuple spectateur qui
fait cercle autour d’elle, verra en méme temps son pouvoir et sa gloire. A travers I'ceuvre-spectacle le pouvoir se
rend visible. Il devient rétinien.

L’art public au second sens du terme est le seul dont on a besoin en démocratie. Tournant le dos a lattitude
spectatorielle, il produit le méme genre d’effet que l'incident sur la chaussée dont Tocqueville fait le récit. Les
individus qui se tournent vers cet art ne forment pas une foule de spectateurs mais un public de regardeurs et, plus
largement, de visiteurs. Ces derniers sont fondamentalement actifs — ce sans quoi il serait en tout état de cause
difficile d’imaginer une quelconque appréciation esthétique. L'expérience de 'art suppose de faire varier les points
de vue et les usages de I'ceuvre, d’aller et venir entre I'attention et 'observation, de laisser monter les idées et de
les produire, d’entrer dans des comparaisons, de solliciter sa mémoire, ses facultés d’analyse et son imagination.
Cela suppose aussi, Hume et Kant le faisaient déja remarquer, d’échanger avec les autres, d’évaluer son opinion et
de la soumettre a celle d’autrui, bref, de former une association avec eux. Une « communauté de goit » n’est pas
une foule d’individus reliés par une méme idée, mais un public actif formé d’individus dont I'expérience esthétique
est en dialogue a égalité avec I'ceuvre qui la provoque, avec eux-méme et avec autrui. Ici « public » ne désigne
plus l'instance qui donne de l'art (ou des spectacles) au peuple, mais le groupe de gens qu'une ceuvre constitue
progressivement autour d'elle. Les propriétés d'une oeuvre fédératrice d'un public sont ses qualités publiques. Le
public la fait exister autant que I'ceuvre fait exister le public. Certaines n’ont ni cette virtualité, ni ce pouvoir. On les
regarde puis on les oublie. On n’en parle a personne. Les impressions qu’elles suscitent n’'ont aucune nouveauté ;
elles sont trop ternes ou trop clinquantes. Parfois, ce sont les gens qui, faute par exemple de connaissance, de
conditions matérielles correctes, de disponibilité, ne sont pas en état de percevoir quoi que ce soit. Dans ces cas,
il n’y a pas de public.

Il semble donc qu’a l'inverse des relations spectatorielles, les relations réellement publiques soient plurielles,
interactives, dynamiques, réciproques. Il faudrait alors distinguer concernant les ceuvres deux manieres d’étre : la
maniere-spectacle qui réside dans I'exercice du pouvoir de montrer ou de ce « voir » par lequel I'existence d’'une
chose est assenée (habilement ou brutalement), et la maniere-publique qui désigne un nocud d’actions combinées
dont on trouve une forme analogue dans I'association libre des citoyens participant au gouvernement des affaires
qui les concernent.
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Lexces de pluie ou de chaleur toujours accompagné d’une forme de silence. L'architecture intérieure. La partie la plus lasse
du corps. 1l était convenu entre nous de traverser toute la ville en ligne droite — ainsi — depuis ’h6tel jusqu’a la mer.
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OUI NOUS HABITONS VOS RUINES MAIS
OUI NOUS HABITONS VYOS RUINES MAIS
OUI NOUS

Je vais dire pourquoi je suis communiste. Il dit ne rien pouvoir. Il garde, lui, 'un des cing, celu
des bottes et de la bruyere, des fils de nylon, des bambous, son pas silencieux le long des
ruisseaux. Il garde ce pas il reste a cette vitesse-la, il est assez lent, il passe entre les buissons
et personne ne le voit. Il a touché les glaieuls, les deux grands pots sur la nappe en dentelles
avec au milieu le tabernacle. Quel est le sens vers lui, le pére, de ces cris d'enfants, des cinq
doigts de la main, et pour nous de cette peau si fine encore, si transparente, de ces traits si
durs et si fragiles et si creux ! Pourquoi ! Et combien sommes-nous ? Mais cela ne compte pas,
pourquoi moi et eux, pourquol eux tranchant I'espace, trouant noir sur sable blanc (ou c'est
un réve), renverseés en arriere. Que disent-ils ? Apres la fraction de I'hostie en deux parties
égales il en détachait un fragment, le trempait dans le calice, signait les deux autres parties a
trois reprises en disant le sang se répand sur son corps, alors il laissait tomber le fragment dans
le calice, alors et seulement alors, il ouvrait ses doigts et laissait tomber le fragment dans la
coupe.Voila, et « et ce sera pour moi comme une barque » (il disait que ce serait pour lui
comme une barque, avec ses camarades et ses fleurs, tout un tas de brindilles au fond pour
commencer le feu). Samedi 14 avril : descente en courant au Pont Lagorce ; au retour, sur
le haut du chemin a droite, traversant en courant le grand pré, trois chevreuils. lls s'arrétent
un instant puis disparaissent a l'intérieur du bois. Le capitalisme n'a qu'un seul contraire dont
le nom historique est communisme. Les fouilles ont commencé et les ouvriers ont compris
qu'il y a une ou deux églises sous I'église et beaucoup d'eau, plusieurs ruisseaux invisibles,
des sources, elles coulent on ne les voit pas on ne les entend pas, elles coulent, c'est elles
qui font le sol noir et glissant, c'est comme nous ; dimanche 15 avril : descente en courant
au Pont Lagorce : au retour, sur le haut du chemin a droite, le pré, ses ruisseaux, et la ligne
des arbres. Relu les premieres pages d'Aurélia, enfoncement, perte progressive, 2 mesure
que le bruit de 'eau s'imposait, continu, tout en bas de la pente. Elle coule en moi comme
de la lumiere ; une eau noire et lumineuse. Le capitalisme n'a qu'un seul contraire. Combien
sommes-nous ! Lundi 16 avril : descente en courant au Pont Lagorce. Froid de plus en plus
vif. Au loin derriere les arbres, chiens invisibles. Mardi 17 avril : descente en courant au Pont
Lagorce. Les chiens se taisent ; c'est le bruit des arbres, un craquement discontinu : au retour,
sur la derniere portion de route, un triangle de pierre. L'« opaque profond ». Traversée de
I'opaque. Il me parle, il dit c'est un « triangle temporel ». Et ces mots presque effacés par
la pluie : « une nappe en étoffe d'écorce battue, dans la nappe un caillou, les plumes d'un
oiseau, un morceau de fougere. Roulée, fermée d'une cordelette et jetée a la riviere ». Iy
avait aussi des gestes et d'autres mots pour que la pluie vienne, pour que soient lavées les
feuilles et les choses, pour que les branches pourrissent, s'écrasent et disparaissent. Voila
pourquoi je suis communiste. Oui ceci est un projectile, oui nous habitons vos ruines mais

OUI CECI EST UN PROJECTILE
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En F r ance ) la musique vocale étrangére fut

longtemps chantée traduite. Mise a part la musique d’église en latin, on
chantait en frangais toute la musique classique et moderne. Ce qui moti-
vait cette traduction, c’était que 'auditeur comprenne le texte chanté (Bien
entendu, dira-t-on, mais de nos jours...). C’était aussi pour que les chan-
teurs comprissent le texte et que les répétitions ne s’accompagnassent pas
de séances de traduction, ne fussent pas génées par les questions que peut
poser la lecture du texte original. Cette compréhension semble singuliére-
ment utile a la musique d’opéra. Quel peut écre le sens d'un récit dont
on n’a que le son des mots (méme si ce son est original) et pas leur sens ?
Ce probléme, crucial a 'opéra, un lied composé sur un poeme le pose aussi.
Lors d’une lecture de Jackson Mac Low, Bernard Heidsieck venant de lire
a son tour la traduction du poéme lu qu’ils avaient faite ensemble, me
répondait, apres consultation de Mac Low, qu’ils s’étaient mis d’accord pour
traduire strawberry par cerise, de fagon a conserver l'articulation eri, au prix
d’une approximation sur l'objet. Le sens restant dans la traduction étant
[fruit rouge, sans autre précision sur la nature de ce fruit, qu'il soit baie, drupe
ou tomate.

J. Chailley (La Musique et le signe, n. 96 p. 138, Ed. d’Aujourd’hui)
s'oppose a la nouvelle tendance qui consiste a chanter le texte original
et dont I'adoption semble effectivement confirmée par I'emploi répandu
des sur-titrages dans les salles de spectacle. Vraisemblablement établie
vers 1960, cette nouvelle maniére est motivée par la musique elle-méme,
le son, et s’est accrue avec l'apparition de la musique délibérément
contemporaine. Que reste-t-il d’'une musique si 'on en modifie le son ?
Une autre musique ? C'est donc par souci d’intégrité des musiques que
lon chante en Allemand le /lied, Don Giovani en Italien, etc. On pour-
rait déduire une définition de la musique a partir de cette question : la
musique est ce qui reste d’'une musique si 'on en modifie le son. Franz
Schubert, par exemple, ne s’est pas embarrassé de questions pour écrire un
lied, An Silivia, sur la traduction allemande d'un poéme de Shakespeare.
Clest qu'il créait avec son lied une identité tout étrangere a sa source, toute
musicale. Sur la version enregistrée par E. Scharzkopf en 1953, A. Tubeuf
notait : « La neuve haute-fidélité nous révélait, en transparence, une diction d'une
pureté transcendante, des mots nus, qui parlent d'enx-mémes {...} »

Avant la deuxieéme guerre mondiale, les choses allaient autrement.
A D'époque de leur création, chanter les Noces en Russe était une chose
incompréhensible, et non seulement au sens linguistique, mais encore au
sens dit artistique. Boulez les enregistrait encore en francais vers 1970. La
musique vocale serait quelque chose idéale pour qui peut 'entendre dans
une langue qu’il connait. Par contre, toute autre écoute d’un chant le limite
dans la langue et en modifie la portée — soit sur le plan du sens, soit sur
celui de la musique.

Clest autour de la deuxieme guerre mondiale que commence un nouveau
régime des connaissances, basé sur I'identité. La vérité de chaque chose deve-
nant contenue dans son origine. Dans 'alimentaire, ¢a commence par les
vins d’Appellation d’Origine Contrdlée. Appellation que les producteurs de
types se disputent désormais : Danois contre Grecs avec la fera. Il s’agit a
terme de marquer tout produit par un /zbel, selon les réegles de I'étiquette.
Cette dérive s’est taillée insidieusement la part du lion, entre 1980 et 2000,
jusque dans la matiere des produits, plus éloquente que toute étiquette. Et
jusqu’a ce que 'on a nommé tragabilité.

Depuis le vin, cette production d’identités originales a envahi toute l'activité
humaine. Le phénomeéne a dérivé de I’'A. O. C. a 'appellation de plus en plus
répandue des vins dits de cdpage. Donner le nom d’un cépage a un vin signifie
qu’il n’en comporte pas d’autre ; pratique rare, dans la viticulture tradition-
nelle, singulierement pour les grands vins, auxquels on avait attribué des
sortes de noms de famille. Le vin de cépage est soit typiquement récent,
soit un cru traditionnel dont la spécificité gustative est justement identifiée
dans la tradition par le cépage : blanc de blanc, tockay-pinot gris, pinot
noir, etc. Sauf exception, comme en Alsace, les vins de cépage n’étaient
pas les bons vins francais. La référence du produit a son origine matérielle,
plutdt que géographique, minorait sa qualité.

Cette appellation des vins de cépage fut induite par de nouveaux pays expor-
tateurs de vin (Afrique du sud, Californie, Chili, Nouvelle-Zélande). Les
vins de Bordeaux, de Bourgogne, de Jerez ou de Porto, les vins d’Italie et
des cotes du Rhone, du Valais, du Rhin et de la Moselle, d’Alsace, du Jura,
ou le Tockay hongrois, se réferent tous a un territoire limité. Le vin de

cépage au contraire étend la plantation de tel cépage n’importe ou, pourvu
que la vigne tolere le climat, et, dés lors, permet d’obtenir tel vin a tous ces
endroits. A force de précision, I'identité se dessert.

Avec le vin de cépage, le nom ne porte plus sur la validité de l'origine
territoriale des vins, mais sur celle matérielle de leur nature. Ce contrdle
matériel garantit toujours plus en amont la production ; les Organismes
Génétiquement Modifiés sont autant d’origines, génétiquement modifiées
dans le sens de la garantie — ils assurent l'origine d’un produit, mais aussi
l'origine de son germe, ses racines, son histoire, ses parents ou voisins, ses
amours : tout. Telle est la cause des O.G. M. Par conséquent, c’est aussi la
cause des produits dits biologiques : étre de provenance certifiée. Le topo sur
un bidon de boisson au riz et a 'amande nous 'assure : « Dans votre quéte
d’authenticité et de sécurité, [la marquel choisit I’Agriculture biologique et sélec-
tionne les ingrédients les plus purs possibles, les plus vrais ...} » Sic.

Le vin est un produit élaboré. On peut retracer le détail (la vérité) de cette
élaboration depuis plusieurs aspects : cépages, région de production, mode
d’élevage, saveurs, etc. Mais nous en sommes arrivés a contrdler I'appellation
d’origine du grain. Dans une boulangerie d’Aveyron, derriére le comptoir
on voit une bouteille pleine de grains de blé. De ce grain qui a servi pour
faire ce pain, qui a poussé sur le causse voisin — garanti.

On connait ce scénario sinistre : une compagnie dépose des brevets sur un
produit et en marque le nom d’un label. Dés lors les producteurs initiaux
de cette denrée n’ont plus autorité de la cultiver. Quand c’était leur nour-
riture en propre et leur moyen subsistance. Ce n’est donc plus la farine ou
la plante qui sont d’origine controlée, mais leur origine méme, la semence,
le nom et la valeur.

C’est une attention extraordinairement exagérée a la pureté, qui a ceci de
curieux qu’elle vient tout droit du trafic. C'est une attention modélisée par
la drogue et ses produits dont I'origine n’est jamais siire, I'intégrité toujours
douteuse, mélée voire impure, le trafic excluant toute garantie, tout con-
trble, toute validation — sinon /z parole et Pexpérience.

Ce qui est hors la loi trace ses contours. Le fait que la musique, dans la facon
dont on veut bien la jouer, 'écouter (en langue étrangére), ne soit percue
comme entiere que lorsqu’elle répond des données originales de son écriture
(question de 'authenticité valant pour l'art en général), cela témoigne de
I'inclination d’une époque devant cette loi de l'origine.

Si je peux raisonner que la musique jouée sur instruments d'époque (Cest-a-
dire d’origine) n’en est pas plus ou moins musicale, est-ce que je trouve un
air identique lorsqu’il est chanté dans une traduction ? Réciproquement, la
version originale, espagnole, du succes de Diams dont les paroles sont modi-
fiées, demande une reconnaissance de l'air connu au travers de I'espagnol
ou de dissocier la structure mélodique et I'ensemble musical, pour les
raccorder ensuite.

On entend spontanément, ou chantonne, un air de musique sans les paroles,
mais il faut par contre faire un petit effort pour entendre la musique d’un air
dont on n’écouterait ou ne lirait que les paroles. C’est un effort d’attention
semblable qui joue pour retrouver I'intégrité d’'une musique lorsque ses
paroles sont traduites. On intellectualise la mélodie, alors que fredonner un
air nous livre a son tempo... La mélodie demeure, on voit sa puissance : l'air,
chose si simple, reste identifiable a son allure.

Ce changement d’aspect d’'une musique et I'intérét pour la version originale
ont slirement écé amplifiés par 'écoute de la musique enregistrée, qui met
a notre disposition les documents nécessaires pour une traduction a poste-
riori, pour I’écoute réitérée qui s'impose alors.

Lenregistrement modifie I'intimité de nos rapports 4 la musique. Avant
le disque, il fallait jouer ou faire jouer, c’est-a-dire, & moins d’étre doué :
travailler, acheter. Avec le disque, la somme de travail et le montant du prix
a payer ont considérablement baissé. Pour ce qui est de jouer soi-méme,
le disque permet presque l'intimité obtenue avant lui. Mais ce presque fait
que C’est incomparable. On ne construit pas le méme sens, ni n’emploie la
méme force. Entre jouer et faire jouer : ou est-on ?

Le disque offre une écoute réitérée pour soi seul d’'un morceau identique. La
question de 'authenticité en art s’y rejoue (levée par W. Benjamin dans son
essai fameux). Un morceau sur disque peut étre original a chaque fois qu’'on
I’écoute, et il Iest, le devient, le redevient. Chaque fois le méme, au point
que I’écouter dans un endroit différent de son lieu habituel d’écoute puisse
le changer, y modifier un trait d’originalité par rapport a I'intimité que 'on
entretient avec. Alors que le morceau ne change pas.
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Avions. Palmiers. Les cages.

Le vent plus ou moins permanent oriente I'eau de |'étang censée étre
stagnante, et I'eau suit la poussée du vent, et |'eau défile, de gauche
a droite, trés vite, comme un fleuve, un torrent de gauche a droite, au
lieu de demeurer immobile ou de faire des vagues ; trés vite, un ban-
deau défilant de bleu uni

Je me tiens dans I'encadrement de la porte-fenétre, a moitié dedans a
moitié dehors, avions 1 palmiers 3 bruit d'hélicoptéres sillages étang
gauche => droite, je regarde I'étang, le sol derriére moi est de lino noir,
pailleté, le sol devant une bande de béton claire, striée, jamais finie,
réouverte a plusieurs reprises, a niveau avec l'intérieur du batiment,
menant aux terrains et au grillage ; il y a plusieurs terrains devant I'enca-
drement de la porte-fenétre et devant I'étang ou I'eau fuse de gauche
a droite, des terrains alignés aux dimensions égales ; & gauche, un
carré de sable fin est un jeu de boules lyonnaises ; vestes noires, les
visages s'abiment dans une contemplation concernant |'autre bord
du terrain ou les boules heurtent le sable, ralentissent autour de la
bille de bois qui est le centre et définit les positions ; un des joueurs
tient une baguette en main, s'approche, prend la mesure, une nouvelle
boule approche, la constellation change ; a gauche deuxiéme terrain,
deuxiéme jeu de boules encadré de grillages, blancs, fermé c6té étang
par une baraque comportant la mention L'Entente Bouliste ; a droite,
un terrain multisports goudronné gris souris est plus pale que le sable
cette fin d'apres-midi, presque beige, ou chataigne ; je suis dans I'om-
bre, le terrain est dans I'ombre, balayé d'arcs-de-cercle colorés dont
d'ici je ne vois pas la structure générale, mais seulement le beige et
des lignes, du jaune, du blanc, rouge, arc-de-cercle ; les cages polyva-
lentes (football, hand-ball) sont surmontées d'un panneau de basket-
ball blanc ; les tubulures des cages, carrées, sont de couleur orange
et se prolongent en un triangle aplati au sommet duquel vient s'arrimer
une tubulure de méme orange, mais verticale, ou s'arrime une autre
poutre du méme orange en diagonale, ou vient se boulonner le panier
proéminent ; fond blanc, carré noir de la mire et cercle rouge ; je rentre

J'ouvre la porte ; buzz électrique avion sourd palmiers fades étang
ciel écrasés, le panier-cage du multisports un quadrupede orange au
visage plat blanc écrasé, une girafe écrasée orange ; jamais finalisée
peut-étre parce qu'elle est a l'arriere du batiment, la bande de béton
claire est ouverte, puis refermée, réouverte, dallée, redécoupée ; c'est
un terrain instable, la terre s'installe mélangée a de la poussiére au
niveau du muret, et entre le crépi et le béton/goudron/la dalle, des
plantes poussent, et le temps se dépose

J'ouvre la porte souffle palmiers brassés, bousculés élastiques, aucun
avion la porte clague ; le vent violent balaie la dalle, les feuilles mor-
tes se superposent contre le grillage, proprement entassées et par la
seule force du vent ; quelque chose passe sous moi une canalisation,
sous les portes-fenétres et le lino noir, pailleté, la travée de ciment plus
blanche couvrant la canalisation, hativement refermée, va de I'enca-
drement de la porte jusqu'au dallage ; avions 0 palmiers 3 hélicopteres
non, simplement le bruit d'une aération en marche, pas de sillage, du
blanc, Iégere odeur industrielle ; maintenant I'eau derriére les terrains

grillagés fait des petites vagues, de petits v v v v, plutét vers la gauche
a gauche, et plutdt vers la droite a droite, comme si un centre discret
s'était positionné dans |'eau face a I'encadrement de la porte-fenétre,
une distribution symétrique des petites vagues, en relation au lieu d'ou
je regarde ; un enfant crie aigu sur le multisports, il chante « je suis
dégaine », je ne comprends pas, j'entends « je suis Dégen », je rentre

Grand soleil et j'ouvre la porte la lumiére excessive le bruit du vent ;
le ballon de cuir bleu a des hexagones rouges et argent, |'extréme
vitesse et la fluctuation permanente de ses rotations sont soulignées
par les couleurs tranchantes, il est loisible de le suivre des yeux quel-
ques secondes ; de l'autre c6té du muret, dans I'enclos du terrain de
sable fin, passe un tuyau noir ; une trés mince fuite d'eau est restée a
gicler plusieurs jours au printemps en vaporisation, plusieurs semaines
(en forgant un peu on pouvait I'entendre), et de I'herbe trés verte, trés
fraiche a envahi tout I'angle de sable fin ; les cris de filles des garcons-
hommes virils sur le terrain chataigne informent leurs silhouettes de
polyuréthane, s'écrasent avec le vent et flappent contre les jambes ;
les cris envahissent les divers terrains, résonnent ; les apres-midi les
terrains résonnent ; tout a fait a gauche le troisieme terrain I'Entente
Bouliste semble vieillir encore (dgés déja) ses occupants ; le terrain de
I'Entente B. est décaissé ; enfoncé dans la terre, vient se loger plus
bas que les deux autres

Mousse bruitiste relationnelle sur le terrain de sable : les deux géné-
rations entrent en contact, elles portent le méme genre de vétements
américano-asiatique et parfois jouent ensemble, se forment comme
maintenant, s'entrainent a I'aide de plots blanc et orange dans une
ambiance a vrai dire familiale, avions 3 palmiers exposés sillages
défaits un pin en contre-jour, écoulement d'eau, des rires et le
polyuréthane

Bruit de ciel bleu pas encore ni rien ni personne ; il n'y a pas de porte
d'un terrain a l'autre, le Club House au fond de I'Entente est dos a
I'étang et voile I'arc-de-cercle que fait I'étang et les petites vagues, le
balayage, et une large part de I'étang a gauche, et souvent la radio se
déverse sur le terrain qui reste vide comme maintenant

Joueurs 6, 7 un palmier dépasse ; je me tiens dans |'encadrement de
la porte-fenétre, I'herbe fraiche-verte a envahi tout le bord du terrain
central, le sable fin : une ligne dispersée le long du grillage du multi-
sports ; si bien qu'une lisiere d'herbe fraiche-verte dessine une tran-
sition luisante entre carré de sable, grillage et rectangle chataigne du
multisports ; le vert frais luit, le sable fin

Dans le cours de la description, les éléments du monde tendent a
s'écraser en stéréotypes ; ils deviennent le décor inessentiel, une
alcove pour des personnages inoubliables ou pour des hauts faits aux
couleurs violentes, un support a disposition pour les perturbations
sonores et pour la météo qui, quoiqu'on en dira, reste en définitive
quelque chose de tragique ; pour des explications, des retours, des
détails ; sur les terrains, aucun personnage : des corps en mouve-
ment, tension, mouvement, tension ; en relachement
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— JE VOUDRAIS VOUS DIRE, JE SAIS QUE JE DEVRAIS PAS EN PARLER (PASSAGE DE QUATRE SECONDES INAUDIBLE)... JE N'Al
SUBI QUE QUELQUES PETITES CONSEQUENCES, MAIS AVEC PLAISIR ET DELECTATION, MEME DES ARTICLES. JE SOUHAITE VITE QUE
CETTE AFFAIRE SOIT INSTRUITE PAR LA JUSTICE, QU'ELLE AILLE JUSQU'AU BOUT ET ON VERRA QUI EST RESPONSABLE DE QUOI.
PARCE QUE MOI, JE SAIS BEAUCOUP DE CHOSES, JE SAIS QUI EST A LA MANCEUVRE, ET ON AURA DE GRANDES SURPRISES. CETTE
AFFAIRE A ETE MENEE A 70% PAR LA DROITE, MUSELIER EN TETE, 30% PAR LES SOCIALISTES, DONT DEUX PARTICULIEREMENT.
JE SAIS TOUT, Y COMPRIS CE QUI S'EST PASSE A LA COMMISSION D'APPEL D'OFFRES DANS LES DETAILS, TOUT. ON N'A JAMAIS
VU CA, QUE DES MEMBRES DE LA COMMISSION D'APPEL D'OFFRES PARTENT AVEC DES DOSSIERS. JE SAIS TOUT.
DONC, VOUS ME VOYEZ TRES SEREIN. MAIS ATTENTION, UN JOUR, PARCE QUE C'EST NORMAL QUE JE PARLE UN JOUR, LORSQUE
LA JUSTICE SERA PASSEE PAR LA, ET QUE JE DISE VRAIMENT EN CITANT LES NOMS, ET SURTOUT, COMMENT POURRAIS-JE DIRE,
ON M'A PAS DIT « J'APPRENDS QUE » OU « ON M'A DIT QUE UNTEL », LA RUMEUR. Mol, J'APPORTERAI LES PREUVES DE A A
Z, LES TELEPHONES, LES SMS, TOUT, TOUT, TOUT. LES ECHANGES, LES RENCONTRES AVEC LES UNS, AVEC LES AUTRES. QUE
DE SURPRISES. LES RENCONTRES AVEC LES JOURNALISTES, LES ARTICLES, COMMENT ILS ONT ETE CONTACTES, SUR INTERNET,
SUR LES SITES QUE JE VOUS Al INDIQUES. LA VOUS AUREZ DE GRANDES SURPRISES. ET TOUT DE SUITE, PAS LA RUMEUR. DES
VERITES. ET LA, IL VA Y AVOIR DES GROSSES GOUTTES, QUE LE VIEUX-PORT RISQUE DE DEBORDER. PARCE QU'IL Y AURA UNE
REALITE, ET EN DISANT EN JURANT LES GRANDS DIEUX QU'UNTEL OU UNTEL N'EST PAS CONCERNE, PUISQUE MOI JE CITERAI DES
NOMS ET JE SUIS PRET, SI JE MENS, A CE QU'ILS AILLENT PORTER PLAINTE CONTRE MOI, PARCE QUE J'AURAI CITE DES NOMS,
EN DIFFAMATION. MIEUX QUE GA, JE PEUX PAS DIRE, HEIN ? VOILA.
DONC, CETTE AFFAIRE, QU'ELLE SOIT INSTRUITE PAR LA JUSTICE. MOI JE VEUX QUE LA JUSTICE FASSE SON TRAVAIL, QU'ELLE
AILLE JUSQU'AU BOUT. APRES, ON VERRA QUI EST DERRIERE TOUT GA.
— MAIS SI TU PERMETS LA-DESSUS JE VEUX DIRE UN MOT, PARCE QU'IL Y A UNE FAGON DE FAIRE, MOI, QUI M'ETONNE UN PEU.
S| AUJOURD'HUI TU AS DES ELEMENTS DE LA NATURE DONT TU PARLES, POURQUOI JETER LA SUSPICION SUR TOUT LE MONDE ?
DIS LES CHOSES !
— JE JETTE PAS...
— ATTENDS, LAISSE-MOI TERMINER. NON, NE ME DIS PAS « TU, TOI, GA, MACHIN », C'ETAIT ECRIT DANS LE JOURNAL. C'EST
TOI QUI L'AS DIT DANS LE NOUVEL OBSERVATEUR. TU AS DIT QUE C'ETAIT MOI QUI AVAIS DONNE JE NE SAIS QUOI A QuI. DONC,
MOI JE PREFERE ETRE CLAIR AVEC TOIl, TU VOIS. SI TU AS DES ELEMENTS, S'IL TE PLAIT, METS-LES SUR LA TABLE. PARCE QUE
METTRE TOUT LE MONDE DANS LE MEME SAC, JE NE SAIS PAS SI TU PARLES DE QUI OU DE QUOI, MAIS CE SERAIT MIEUX QU'ON
SACHE, TU VOIS, PARCE QUE MOI, LA COMMISSION DES MARCHES, JE N'Y SUIS PAS, JE NE SAIS PAS DE QUOI TU PARLES. IL
ME SEMBLE QUE POUR NOTRE INTERET A TOUS, POUR QU'IL N'Y AIT PAS D'AMBIGUITES ENTRE NOUS, C'EST QUAND MEME LA
MEILLEURE FACON DE FAIRE.
— Oul, TU AS RAISON, C'EST LORSQU'ON INTERVIENT ET QU'IL Y A UNE AMBIGUITE LA, ET QUE PEUT-ETRE ON SE SENT
CONCERNE...
— NON, C'EST ECRIT DANS LE NOUVEL OBSERVATEUR, DONC TU ME DIS PAS QUE. TU ME RESPECTES !
— CHAQUE CHOSE EN SON TEMPS, J'AURAI L'OCCASION, NOUS AURONS L'OCCASION, LORSQUE LA JUSTICE SERA PASSEE,
D'INTERVENIR, D'EXPLIQUER, ET TOUT LE MONDE SAURA LA VERITE, LA-DEDANS DANS CETTE AFFAIRE. JE PENSE QUE CERTAINS
SONT UN PEU AU COURANT, A COMMENCER PAR CE QUI S'EST PASSE DANS LE POINT. ET JE N'EN DIRAI PAS PLUS QUE JE N'EN
CONNAIS...
— C'EST DOMMAGE, C'EST DOMMAGE...
— C'EST UN DOSSIER QUI EST ENTRE LES MAINS DE LA JUSTICE. QUE LA JUSTICE FASSE SON TRAVAIL, AILLE JUSQU'AU BOUT
DE LA VERITE, NOUS DEVONS FAIRE CONFIANCE A LA JUSTICE DE NOTRE PAYS.
— ENFIN C'EST QUAND MEME DOMMAGE QUE CE QUE TU SAIS, TU NE LE DISES PAS. IL PARAIT QUE TU AS DES PREUVES, QUE
TU AS DES ECOUTES... FORMIDABLE !
— LES AVOCATS, LES AVOCATS... JE N'Al PLUS RIEN A DIRE. NOUS SOMMES DANS UN PAYS DE LIBERTE, J'Al DIT CE QUE
JE PENSE. POINT BARRE. MAINTENANT J'Al FAIT MA DECLARATION GRACE A EUGENE QUI EST INTERVENU. JE NE DEVAIS PAS
INTERVENIR. C'EST UN MOMENT DE BONHEUR D'ETRE INTERVENU ET QUE VOUS SOYEZ INFORMES SUR TOUT.
— MOl JE SUIS INFORME SUR RIEN ! J'Al JUSTE ENTENDU QUE TU DIS DES CHOSES AUXQUELLES JE N'Al RIEN COMPRIS. ET JE
REGRETTE QUE TU NE METTES PAS CE QUE TU AS DIT SUR LA TABLE, CAR ON SERAIT TOUS PLUS A L'AISE, TU VOIS...
— EH BEH LA JUSTICE...
— QUAIS LA JUSTICE...

(LA SUITE EST INAUDIBLE. DANS LE BROUHAHA DES GENS SE LEVENT ALORS QUE LA REUNION EST TERMINEE.)
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Il faut Continuel‘, on ne peut pas tout laisser partir & vau-I'eau. Je veux

dire, vous avez avalé tellement de couleuvres & notre sujet. Si ce n’était que de moi, je cesserais,
mais non, impossible d’en rester la. Imaginez que je m'arréte. Tout ¢a pour ¢a ? Une jolie
vie, bien empaquetée, exemplaire... ou pas ? Hors de question. Je suis 13, dans la pénombre,
silencieuse, fais quelques pas de long en large. Je tiens la baraque ? On peut le voir comme ¢a.
D’accord mon visage est dans 'ombre, d’accord il fait froid, d’accord, d’accord. Comme vous
étes impatients. Ca en vaut la chandelle, croyez-moi.

Les faits ? Juste des attentats : aux biens, aux personnes. Entre mille et deux mille par an dans
la botte italienne. Quelque cent mille sympathisants éparpillés dans tous le pays. La-dessus,
certes, 4 peine un dixieme est 4 mettre au crédit de notre organisation, mais quand méme :
nous sommes la. Enfin, I'Ttalie devient intéressante : il était temps.

C’est nous, Brigades rouges — moi, Barbara Balzerani, qui faisons entrer le mouvement dans
I4age adulte, nous qui faisons le boulot, désormais. Les Allemands c’était autre chose : c’étaient
les années 60. S’ils ont posé la these et coulé les fondations, Cest nous qui montons les murs,
nous qui batissons, maintenant. Rome, Milan, Turin — 71, 72, 73.

Ici, point de guérilla facon RAFE non. Sur toutes les levres, un seul mot : guerre civile. On y
est. C'est pour tout de suite, au coin de la rue, faites gaffe & vous. Artenzione... Notre sigle :
une étoile cerclée, en dessous, nos initiales : BR. Les « Brigades » reprennent lhistoire 1a o1 la
Fraction I'a laissée, la page se tourne. Lhistoire des années 70 dans ce pays va s'écrire devant
vous, en direct. Vous en avez, de la chance. Eh, camarades, il suffit d’une piece de cent lires
pour tracer a I'intérieur le sigle des BR ! C’est simple comme bonjour...

Comptez quatre colonnes « combattantes », les deux historiques de Milan et Turin, et deux
plus récentes : Génes et Rome. Chacune a son camp d’entrainement, dans des coins
tranquilles : montagnes de l'arriere-pays, plaines reculées. Nous suivons un entrainement
militaire, disons, non-conventionnel : on sentraine au tir dans des foréts, des carrieres, des
sous-sols. La sympathie que nous inspirons nous vaut de précieux renseignements, dans le
milieu des entreprises, de la justice, des medias. Nous avons des taupes au coeur du systeme.
Notre infrastructure, ce sont nos appartements ou « bases », nos dépots d’armes, ainsi que
les « prisons du peuple » ol seront détenus les futurs otages. Notre force, c’est une discipline
a toute épreuve, au sein d’'une organisation cloisonnée, avec une circulation restreinte de
Pinformation. Lennemi, Cest cette nébuleuse qu'on nomme « Etat », bien entendu. Ce pays
vit dans une situation de double pouvoir avec, derriere la vitrine parlementaire, un groupe
de personnes « organisées » pour défendre leurs intéréts. En gros : la bourgeoisie néofasciste
alliée a aristocratie industrielle, le tout acoquiné a des cercles ultra de militaires.

D’inévitable dans les années 70, 'affrontement est devenu nécessaire, notre raison d’étre ?
Du matin au soir nous ne respirons que cela.

45



REEL

Le magazine des modermes




“lI est motive,

je veux I’engager
s

leg-moyers.”

SIS



48






Katidja est toucouleur. Son grand-pére venait du Sénégal, son pere est né au Mali et
a vécu en Guinée. Son mari est arrivé en France, a Marseille, en 1976. Elle I'a rejoint
en 1980. Elle est griotte. L'entretien a lieu chez elle, a Frais-Vallon.

Katidja — Bismillai — ¢ca c’est nom
de Dieu d’abord - parce que nous
on est musulmans - tout ce qu’on
fait on commence par le nom de
Dieu - bon ce que vous voulez
savoir - c’est pourquoi

— C’est pour mieux conndaitre les
gens

Katidja — voila - bon - pour
nous les Africains qu’on est ici - les
Bambara — que ce soit Sarakolé que
ce soit Peul - je croyais c’est Dieu
qui nous a envoyés ici — parce que
- la terre - c’est les hommes qui

’a séparée la terre — sinon la terre
- C’est la terre de Dieu - tu peux
naftre ici aujourd’hui - et demain
tu se trouveras au Mali — ou bien
au Sénégal - ca ca commence
depuis a Ibrahim - vous vous dites
Abraham - Abraham - la il était - il
est né avec sa famille - Dieu il a dit
il faut déplacer — allez-y a quelque
part — on peut commencer vers

la - jusqu’a présent — personne - il
peut pas avoir le - origine - vous
comprenez

— C’est-a-dire

Katidja — c’est-a-dire — nous on
est des Maliens — mais aujourd’hui
on est ici — on a des enfants qui
sont nés ici — on a des enfants qui
sont nés au Mali mais ils ont grandi
ici — on ne sait pas - si ils sont
mariés ici — avec ses enfants — et
les enfants aussi ils font les enfants
ici — il peut dire mon origine

c’est Mali — mais il connait ou - il
connait que en France - voila -
donc - chaque personne que Dieu
il ’a dit ta chance il est 1a - et tu
vas quitter chez toi la-bas - allez-y
chercher ta chance — Dieu il a dit

- si vous €tes la aujourd’hui en
France - si en France c’était difficile
pour toi — tu n’as pas la chance la-
bas - et déplacer - aller ailleurs

— cherche ta chance la-bas — ¢a soit
Africains - ¢a soit les Francais - ¢a
soit n’importe quel — parce qu’on
est tous I'image de Dieu - la terre
c’est a Dieu - c’est nous qui I’a fait
séparer — bon donc nous - qu’on
est la aujourd’hui - Dieu il nous

a donné - notre manger ici - on
n’est pas né ici — moi je suis pas
née ici - je peux dire je suis née

en Guinée — mais mon pere lui il
est né en Mali - et son pere - lui

il est né a Sénégal - ¢a veut dire je
t’ai dit on n’a pas de origine - fixée
— mon pere son pere mon grand-
pere il est sénégalais - il est né la-
bas - il s’est déplacé aller au Mali
— fait sa famille la-bas — donc on I’a
considéré comme un Malien - et
moi je suis malien avec mon pere
mais mon pere il peut dire bon je
suis sénégalais — hein — bon - et
mon pere il est quitté au Sénégal -
il est allé en Guinée — nous on est
né la-bas — nous on peut dire nous
on est guinéens - donc on n’a pas
d’origine - la terre c’est la terre de
Dieu - ce que y a ta chance Dieu il
va t’envoyer la-bas — bon nous on
est ici aujourd’hui - peut-€tre c’est
Dieu qui nous a envoy¢€ ici - c’est
qu’on a de chance ici on va manger
— bon - nos enfants qui sont nés
ici — qui sont pas nés ici — qui sont
grandis ici - ils connaissent que

ici - ils peuvent dire moi je suis
francais — voila - donc on est la en
France - on est bien — mais on était
pas mal aussi chez nous hein - on
est fier de chez nous - on est fier de
chez nous

— Ah vous dites — on n’a pas
d’origine — mais vous dites — on est fier
de chez nous

Katidja — oui parce que la que tu
es né — par exemple la que tu es né
et tu le connais - tu dis la c’est mon
origine - ¢ca veut dire je vais te dire
simplement — une personne - la

que tu es la - c’est la que tu es quoi
— le jour quand - nous aujourd’hui
ici — méme si les Frangais ils
considerent pas qu’on est francais
- on est la aujourd’hui - on sait pas
on va rester ici jusqu’a l’autre vie
-y a que Dieu il savait — peut-€tre
demain on va retourner la qu’on
¢tait né — cay a que Dieu qu’il
savait — on peut décider quelque
chose mais la décision définitive
c’est a Dieu[......] mon pere il

est de Nioro — mais il est quitté a
Nioro il est parti en Guinée - un
village ville qui s’appelle a Sigiri -
moi je suis née la-bas

— 1l a quitté la-bas pour travailler

Katidja — oui - pour travailler

— chercher — comment vivre -
comme par exemple y a des gens
qui quittent en Guinée aller aussi
au Mali -y a des gens qui quittent
en Sénégal aller au Mali -y a des
gens qui quittent au Mali aller au
Sénégal - comme je vous dis la -
voila - bon - on n’est pas mal en
France parce que la France —il a le
respect avec les gens - ils ont de
solidarité — avec les pauvres — par
exemple — y a que Dieu qui est
riche — mais Dieu aussi il a donné
des richances - eh - voila — mais les
gens ils sont comme ¢a -~ comme
’escalier — vous comprenez — on
peut jamais €tre derriere on est
toujours au milieu -y a toujours
plus bas y a toujours plus haut -
donc - c’est pour ¢a je dis on est
fier de chez nous - on n’a pas quitté
la-bas — avec la honte - on n’a

pas quitté la-bas avec on a fait des
bétises — on est quitté la-bas parce
que on est venu chercher plus - le
plus la - si Dieu il nous a donné
la-bas — on est resté la-bas — mais
si Dieu il a dit que - c’est la qu’on
va trouver le plus — eh bin il nous
a envoyés ici — c’est la volonté de
Dieu - voila



ux écritures escarpées : Jj'ai appris a dormir, c’est tout. Mais <« J'ai
appris a dormir c’est tout » n’est pas une tendresse en série, dont le tueur en série
Jjouirait en série. Je le dis toujours, il faut travailler - peu importe le final et 1le
style. On apprend donc a dormir deés notre fetus - qui peut pourtant affirmer qu’il a
dormi pour la premiére fois ? S’il faut se rassembler dans cette forme, le sommeil animal
me vient et Jj’ai toujours compris les codes qui 1’annoncent. Peut-étre 1’ai-je seulement
refusé, peut-étre ai-je pris le code pour une insulte, car il y a mon éveil qui dicte :
je dicte pour le somnambule qui a soif. I1 croit décider. Or, ce que le sommeil range,

le noir vivant clair, se croyant clair au bon mot lucide, le noir vivant le désordonne,

enterre son bordel en plein Jjour - peut alors se plaindre au réveil suivant. Toi qui
prends tes merdes pour des originalités, regarde le ronflement : c’est le sommeil qui
n’a pas d’ambition. Sans ambition, le dormeur sait dormir sans 1’heure ; pas de moyen,

une position simple. Quelle pire torture gque 1’inexpérience de ca, serait une vie forcée
avec compréhension d’un but que 1’on asséne - scéne vécue au traversant insane du temps
de pli. Et cetera aux morales. Et cstera aux éducations. Je parle d’un morceau terrestre
dont Jje n’ai pas conscience. C’est souffrir une image, prendre un lait, recracher et
se dire : le pire vaisseau de mon corps remonte Jjusqu’'a mes oreilles et s’extirpe. La,
tes tempes battent ; hélas elles désignent un fléau de céphalée. A tout de méme fléau
capable de te faire avoir un réve. Brievement conditionné, le voila a tout de moins réve
ou cauchemar qu’il arrive peu d’abandonner - c’est derniérement, a ceux qui savent, une
survie. Si tu te rappelles bien (et tu ne te rappelles de rien), tu te représentes une
peau, de fines membranes t’entourant comme si tu étais quelque chose. Enfin, que faire de
tous les cerveaux d’un poulpe ? Sers-toi déja d’un doigt pour 1l’encre. Il ne t’arrive rien,
extrait devenu de science. C’est destruction pour destruction, planétes qui organisent,
observation des contre-ordres et dans 1l’ordre de gquelques principes. C’est « commencement
d’aucune vie » - ou pour gu’aucune vie ne commence a aucun moment précis. Il peut t’arriver

tout et il peut t’arriver de le peindre, pour le perdre aussitoét.
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C'est peut-étre vraiment Mao qui est arrive !
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"AUX ADMINISTRATIONS MUNICIPALES incombe la charge
de prévenir la population de I'imminence du danger, de mettre chaque
fois que cela est possible des abris publics & la disposition des habitants,
d'installer des postes de secours et d’organiser les services de secours,
d incendie et de désinfection.

Il appartient a la POPULATION de se munir de masques et
chacun doit rechercher a 1’avance un abri & proximité de son domicile,
de préférence un abri étanche aux gaz. (Ordonnance officielle).

PROTECTION CONTRE LES
ATTAQUES AERIENNES

Etienne CHIRON, gditeur, 4D, rue de Seine, PARIS-S*
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Sorry fiir your Mum, Lil’ Pussy gRiotte

Ou le « Récit bas débit d’une “fast-diet-omega3-allégée” insurrection, ce vendredi 18 aoiit 2012,
Journée a peu prés mondiale de mobilisation pour la Libération des trois jeunes femmes membres du
groupe russe Pussy Riot emprisonnées depuis février 2012 a Moscou [peut-étre Moscou, en fait je
sais foutre pas ou elles sont détenues, ca pourrait étre a Kaliningrad — si Kaliningrad est en Russie,
s’appelle toujours comme ¢a, etc.] et encourant une peine de trois années de camp pour hooliganisme
[rectifié : incitation au vandalisme, ou vandalisme liturgique ; Blah blah blah comme je suis en train
de faire...]

12 :00 > “Protest Action” a Marseille devant le consulat russe réclamant 1I’amnistie immédiate pour les trois
jeunes femmes membres du groupe punk Pussy Riot qui ont bafoué I’église ortho-[voir plus bas, le chapeau,
ca me saoule de I’retaper], huitieme arrondissement de Marseille (euh... France, Europe ?) ;

12 :26 > Interpellation brutale de sept manifestants carrément pas déchainés, et « brutale » type Marshmallow® ;
13 :58 > Remise en liberté des sept insurgés qui sont venus (soit la moiti€¢ de la totalité des mobilisé(€)s,
quatorze personnes, méme pas oudme parce que je dormais comme une souche a midi ; Euh... désolé
Camarades, chuis piteux..., j’avais vraiment besoin de récupérer) ;

14 :30 > « — Bon ben c’est pas c’est tout ¢ca ! Ou est-ce qu’on va aller bouffer ? » L’ensemble des insurgés
tétanisés par 1’arbitrarité [OK ['#arbitraire# si vous préférez, j'en ai rien a carrer] de leur « arrestation » et
leurs dégradantes conditions de détention ainsi que la déplorable tenue intellectuelle des interrogatoires et
I’inculture affirmée de ces bourreaux d’OPJ ;

16 :52 > « Enfin ! » : Arrivée des cafés Calva et une prune pour faire passer, Julien Blaine également connu
sous [La je me la péte : ALSO KNOWN AS : aka ~ « anglais Etats-Unis » me donne mon ‘SuiLexicoSoft’] le
nom de Christian Poitevin [¢re Gaston Deferre — Robert Vigouroux plus précisément : [’est pas si momie le
Julot Blaine, qu’un peu fossile —, mafia, CIPM, etc.] me lance : « — T es certain Manu que ¢’a bien été relayé
sur le site de La Provence, et paraitra demain dans le cahier de I’édition ‘Marseille’ de La Provence ? » [a vrai
dire, j’en sais — de nouveau foutre rien pas plus que n’en ai a foutre en rien d’ailleurs —, pourtant j’opine] ;
18 :15 > « — Ouh je commence a avoir chaud. Ouais mais non je vais plutét prendre une Grimbergen, ou une
biere blanche Ouais c’est l1éger, ca va me rafraichir. » « — Hein, non mais t’inquicte pas y me reste un peu de
pollen a fumer qu’assomme pas trop... »

23 :43 > « — Allez faut vraiment que j’y aille. » « — T’es venu en bagnole, fais gaffe quand méme. » « — Mais
non. T’inquiéte, je suis en moto, c’est pas loin. »

OKaye

POW POW POW ! L’action politique c’est carrément crevant & “tera-prise de risques” dans un Etat policier
comme Marseille.

02 :24 > J’ai failli oublier. Le « meilleur coup du Protest Action » qu’a tenu la route jusqu’au bout, venue de
Bandol en décapotable ; puis tisé, au/depuis le déjeuner, en passant par I’apéro a partir d’apres les cafés calva
jusqu’au diner et parée pour I’after, c’est Suzette (ex-[future] ou [future-ex ?] ? J'ai pas tout suivi.) Ricciotti

< # Je, Manuel Joseph NON MOUTON LA TONTE AU TONDUE VEULE déja triquard & peu prés partout, pour beaucoup et pas assez au goit d'autres, je
tiens a souligner la dignité chez_\ et la lucidité de_\ Suzette Riz_\ qui sait parfaitement ce que 1'on pense d'elle et en joue, triste elle est — Joda parlé a —, qui est
remarquablement droite & sa maniére id est rapport a d'autres susmentionnés. # >

bourrée comme un coing qui ronfle au-dessus de ma chambre, chez Laurent Cauwet [le « un éditeur
arrété » du quotidien régional de la presse quotidienne régionale d’une région de la France, soit 1’édition
avec cahier MARSEILLE de La Provence] sur la mezzanine, cramée au cognac apres deux litres de rouge
et trois de blanche de Bruges. POW POW POW ! Les « Plans Culs » c’est plus ce que c’était chez nous les
« post-beat-modern-geek-antiFa » de la Révolte des insurectionné(€)s qui viennent lentement mais slirement
surtout en talon de quinze centimetres par 45 degrés a deux plombes du mat’ et raide bourré(€) de la poésie
de la subversion. MerdRe...

Manuel Joseph, ce jour mondial de la protestation pour la libération des Pussy Riot de la dictature schyzo-stalinienne de Poutine et du joug impitoyable que je me
demande ce qu’il se passe au Daghestan, en Ukraine, en Géorgie, en Ouzbékistan dans le méme temps qu’on juge les trois gamines. Sans mentionner la Syrie et autres
Eros peccadilles, Thanatos espadrilles [a ne pas paraitre...].
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Alger page 31
Anne-Marie Filaire 2012

Projet page 32
Vincent Labaume

Exposition coloniale page 33
Marseille 1906

Photographie extérieure page 34

Tais toi jaloux page 35
Jean-Marie Perdrix 1998/2012

d'aprés un autocollant acheté a Ouagadougou

A quoi ca sert d’acheter un journal,
quand on peut acheter un journaliste ? page 36

Flug/Fluxblatt Zeitung 20 page 37
Albrecht D. aux éditions Reflection Press Stuttgart 1972

Le Vieux-Port va déborder page 39
Dialogue J.-N. Guérini/P. Mennucci 17.03.2010

J'irai fumer dans l'isoloir page 40
Bernard Plasse 05.2012

Sol moiré page 41
Jean-Luc Mouléne Marseille 02.05.2006

Cru (Fresnel) page 42
Olivier Roubert Paris 10.2012

Des signes dans le noir page 43
Alain Lacroix 2012

Plan Réel page 44
Stéphane Le Mercier 2011/2013

courtesy of Gavin Morrison-Galerie IFF
www.lesemploisdavenir.gouv.fr page 45

Caricature de page 46
Copenhague 08.2011

Tous ces tigres qui, sans pitié,
déchirent le sein de leur mére ! page 47
Yvonne P. Doderer 12.2012

« C'est Dieu qui nous a envoyés ici » page 48
Cécile Van den Avenne 1997/2013

Le sommeil page 49
un texte presque récent de Tito Gascuel années 10

China 66 page 50
Maeva Aubert France /Chine 2010

de la série ,M" page 51
Claude Horstmann 2001-2009

page 52
Hervé Beurel Split (Croatie) 2012

Marseille sous les gaz page 53
collection Archives départementales des Bouches-du-Rhéne

Le chat noir page 54

numéro 109 page 55
Aline Maclet Marseille 2011/2013

a partir des 10/10/10, une expérience d'lci-Méme [tous travaux d'art]

Devenez bénévoles pour 2013 page 56

A moitié (détail d'un Spray) page 57
Arnaud Vasseux 12.2012

Sorry fiir your Loss’,
Lil’ Pussy MassiliaRiot page 58
Manuel Joseph Marseille 18.08.2012

Train Corail page 59
Eustache B. 2012

Pierre Puget, quatriéme de couverture
le Michel-Ange de la France
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